EM DEFESA DA POESIA                              ENTREVISTA CONCEDIDA À REVISTA AGULHA EM 2010     1. Quais são as tuas afinidades estéticas com outros poetas de língua portuguesa?   JT No início da minha actividade literária apreciava bastante os poetas angolanos António Jacinto e Agostinho Neto. Eram ainda tempos de pretensões para com a arte poética que definitivamente se firmavam e se enobreciam após leitura de alguns poemas dos franceses Artur Rimbaud e Paul Éluard. Prossegui numa senda diversificada de leituras até encontrar pelo caminho Eugênio de Andrade (português), Carlos Drummond de Andrade, João Cabral de Melo Neto e Manoel de Barros (brasileiros). Muitas leituras continuam a afectar-me, sem a plena certeza de que possua afinidades estéticas com este ou aquele autor, senão com determinado grupo.   2. Quais são as contribuições essenciais que existem na poesia que se faz em teu país que deveriam ter repercussão ou reconhecimento internacional?   JT Muitos dos principais obreiros desta nação (Angola) eram escritores. O primeiro presidente e proclamador da independência, o Agostinho Neto, era poeta. Muitos outros dirigentes que tinham empreendido uma luta contra o colonialismo português também o foram. Esse acontecimento de valor histórico terá influenciado o surgimento de uma enorme vaga de intenções e consciência literárias, com predomínio da poesia nos anos 80-70 na juventude angolana. Era a década em que se formavam as chamadas Brigadas Jovens de Literatura, em circunstâncias até especiais porque havia a guerra civil. Essa fornada em conjunto com os poetas da geração anterior (70-80) produz textos poéticos significativos, com alto nível literário. Quem estudar analiticamente a poesia angolana, saberá que ela é qualitativamente um dos maiores contributos estéticos na humanização da palavra, e foi por isso mesmo que escritores angolanos presentes no XXII Congresso Internacional da Associação Brasileira de Professores de Literatura Portuguesa (Setembro, 2009),realizado em Salvador/Bahia, surpreenderam positivamente e encantaram os participantes pela qualidade das obras expostas.   3. O que impede uma existência de relações mais estreitas entre os diversos países de língua portuguesa?   JT Poucos dos nossos governos valorizam políticas apropriadas para o incremento do intercâmbio cultural, na matéria em questão. Além disso há o preconceito. Países com maior responsabilidade na conexão intercultural em decorrência de nível sócio-económico maior e até maiores influenciadores culturais, valorizam equivocadamente mais o que se produz no Ocidente, mesmo de qualidade estética insuficiente, do que o que é produzido nos nossos países.

NO PRELO O POEMÁRIO "RUA DA INSÓNIA - Um Manifesto de Inquietações"

DA EXPLOSÃO QUE SE FEZ RISO

Imagem abismal corpo epíteto

são estas as palavras desfalcadas

meu amor um dia de menos

com inimigos e antiretrovirais

estão aqui as cicatrizes de um outro amanhã

com suas onças de pólvora

com as mãos bárbaras no nervo

e da imagem o riso corpo em explosão

acordados de novo no esquecimento.

 

 

 

 

 

IMAGENS DE carência NA OBRA 'A FORMA DOS DESEJOS'

1. (uma prostituta fala a um cego)

tanto país de rumor

neste corpo deslavado

                                    2. (um letreiro num prostíbulo)

o corpo o mundo a volta da bíblia

difícil d’escrever

                    3. (um homem para uma mulher invisível

                        que se chama amor)

AMOR, meu grande amor,

já não posso fecundar-te, majestade

estou cansado e desenraizado

4. sou a paixão aberta

o meu pasto azul é o celeiro
das paixões:

a.       a cigarra encontra o seu canto

        o verso mecânico

 

                 b. como isso, as gotas padeciam

                     de fervura

deixa-me contar-te a ravina parida

no sul. Daqui saltam pedras excitadas
apedrejam o fundo da questão:
o animal d’espírito em sua pele estonteante.

o perfil que se desmorona

púrpura colhida (n) a lavra da multidão

nos olhos da humidade ainda é noitet
trilha esta palavrinha de pequenos peitos
retorna ao fundo inquieto dum belo cordeiro

.......................................

(guarda uma água minina

guarda mais parece teta
de cabra. Orvalho que comi
é uma infância o TEMPO
este moinho breve)

a meio da carência,

balbuciando o mês despeja

a ressaca no barro
alheios os poucos dias
do catecismo pedira
novos ciclos ovulares
a meio da carência
preste à ave atingi
o litoral sanguíneo

ó mulher nulípara

(inteiro ainda o fruto

do teu ventre entre
os nativos
rompo já as vistas
pelo clima da
povoação)

assim é o grão

tamanho de sorvo

ousadia
da estiagem
sinto
a casca
aflição hepá-
tica da
cifra
caseira
inflação
ementária,

       assim é o grão

Dessalariado

da semana sem acordes cumprira

os dias conquistados

o mês dessalariado busca

os bolsos do labirinto:

trago nos bolsos da geração

o peso das calças

o ventre que soçobra no sonho da plebe

(tocando risos de

esperas libertárias
sobre o dorso de
uma das ONG’s sub
alimento o ventre
aceite já p’la noite
esse divumu que
soçobra no sonho
da plebe)

 

 

 

PROCURANDO VITÓRIA DYA NHANGA NO POENTE

 

 

 

No bar do Manecas costumava repassar as horas. Às vezes, o vilão dono do bar, o tal do Manecas que gostava de fazer braço de ferro comigo, mandava-me ocluir os olhos sonolentos, lá longe da sua herdade. Ontem foi mais um desses dias, podre de vinho. A minha bolhosa respiração, de completa embriaguez, precipitara a irritação do magnata. Gesticulei um soberbo manguito e... asei.

              A EDEL não tinha reposto a corrente eléctrica, por isso, furei pela noite; às apalapadelas apeava-me no meu bulício; vinha do vinho carregado de mazelas, para o meu recanto. Mas...

              Ai a minha vida!  Vitória dya Nhanga, com quem assentava o pensamento, os anos necessitados e o lar, não estava em casa com o habitual fogo da sua conversa: “estás nem podre; tresandas alambique, blá blá blá”. Aonde foi, também não sei.

Tropeço em procuras: “ó senhor, viu uma mulher comprida, cara oval, longas jubas, bonita assim, assim?”

              - Espera ali – ordenou, fingindo que pensava –, mas é b’leza demais pra mulhê cá das nossas. Na ilha tem algumas coisas assim, vá até lá.

              Eis uma sugestão na hora certa. Vitória noutros passados fugira da nossa solidão para refrescar uma memória tão somente de ausências. Se lembro Vitória dya Nhanga, sete anos sete ausências. Depois do casamento iniciei a frequentar o Maneca’s Bar. Não para azedar-me, não. Por outros motivos, o ambiente por exemplo. Ouvia os meus compadres: “bebo para esquecer a guerra”. Eu não tinha guerras. E a guerra deles, das mais das vezes, não passava de puros atritos conjugais.

              Dilaji autêntico ngadiama dos diabos, o vinho começou a ser maior do que eu. Ausentava-me da estrutura familiar; dinamitava os direitos dela lá em casa; tornava nossas vidas mais sentenciosas.

              Peguei-me, rumo à Ilha do Cabo, rumo ao pequeno poema que Nzambi pôs no mundo. A Ilha é o desejo do Criador. Fica mesmo ali, no Pôr do Sol. E eu numa hora igual, procuro uma mulher, emocional e lírico.

              Com licença – pedi na primeira casa que abordei. Enquanto aguardava certifiquei-me do reclame “CASA DA INFÂMIA 2000”. (“Bem – pensei –, ainda só estamos em 1988; estão adiantados logo dois anos”).

              “Aqui, pouco adianta pedir licença” – atirou-me uma voz lá de dentro. Contudo, entrei.

              - Por favor, senhor, aqui não está Vitória?

              - Qual Vitória?

              - Vitória dya Nhanga, senhor.

              - Espera aqui – disse um pouco atrapalhado – vou perguntar na minha mulher. Esposina, conhece Vitória?

             A senhora veio mais p’ra cá. Uma trouxa com uma oração estridente, mas um sorriso perturbador. Conhece não só uma Vitória mas trinta ou quarenta delas. Ela e o bandido tratam de nomes femininos com profissionalismo. Agradeci o excesso mas não pude deixar de convocar do fundo da minha alma, um palavrão e... asei.

             Casas que fazem negócios? Não entendo. São manjedouras?! Não vou mais em nenhum desses sítios que poluem a vida turística.

              Seguidamente então que me aparece a sorte: o mano Tamba Quibebe!

              O mano Tamba é um género do mar. É uma das pessoas com o risco de vida no mar; na terra só hora de ancorar, trazer seus peixes p’ro povo, reagrupar redes, anzóis, mantimentos. Do mar ele conhece até a voz. Essa água grande, imensa, que nós vemos todos os dias azul e inanimada também tem uma voz. Com  minha sinceridade falava “tu, mano Tamba, és um peixe/humano”. Pelo que respondeu: “não faz mal, irmão; peixe é vida”. Ele só falava essas pequenas palavras.

               A conversa ficou desanimada quando lhe falei dessa maka com a esposa. Depois apareceu um velho seu amigo, dado às danças. Ele marchava em passo de dança. É do “Mundo da Ilha – um grupo de carnaval – vai um toque na areia, ualá-láá.

               Na Ilha o carnaval é doença (a conclusão é minha).

               O mano Tamba contou no amigo a maka que tenho no dia a dia com Vitória. Este encheu um discurso: “ Luanda começou a escurecer; mudavam-se os nomes, alguns dos quais tinham sido os mais certos. Com novas roupagens deram um nome ao carnaval: Carnaval da Vitória. Hoje não sabemos que nome virá depois. Estou velho para tantas mudanças...” – o velho interrompeu-se: “porque procura Vitória, é esposa do mano? Então procura, eu não lhe vi. Quem procura acha”. Obrigado pela grande ajuda, amigo.

                - Como é que essa moça é? – perguntava de novo o velho, agora pela sétima vez.

                Mano Tamba e o velho ajudavam na busca. Levávamos longe a nossa procura. Em certo lugar avistamos um recinto coberto com folhas e ramos de coqueiros, em cujo átrio, onde os protestantes costumavam entoar hinos de louvor, uma multidão aclamava, agradecendo a Deus pelo último milagre.

                Qual milagre? O amigo do mano Tamba sugeria que investigássemos o local porque, segundo ele, esse constituia o mais espectacular de todos os caminhos.

                O dono do local estranhou-nos. Levantou-se e sacudiu no velho com fortes abanões: “que abuso é este, ein? Anda, fala”.

                - Aqui há Vitória? – disparou incisivamente o velho.

                - Não, só peixe – respondeu o proprietário apontando para o centro do cenário sufocado de outras gentes (turista?) onde uma mulher jazia húmida sobre o manso tapete de areia.

                 - Aquilo é um peixe? – indaguei perplexo, já cá comigo desconfiando de bruxaria, dessas que metem uanga e calemas.

                 - Peixe, não. Só o rabo – responderam os loucos pelo espectáculo. Feirantes, turistas, pescadores, homens do mar e da terra, gritavam emocionados. Haviam e tudo baptizados o espécime com nomes que a nomenclatura marinha não prediz “Mulher-Peixe”, onde já se ouviu? “Maria-Macoa” o quê?, não é nome nem de gente nem de peixe; Joana-Corvina”? Pior.

                À boca do mistério exclamei: “oh! São os mesmos olhos e os mesmos lábios; os mesmos peitos. Os mesmos encantos que me fizeram seu homem”. O meu espanto desembocava num espasmo verbal. Ouviram-me homens do mar, longe da terra. Não era uma loucura. Eu sonhava (“era quase o perfil de Vitória”).

                Os meus olhos encontraram os dela no fim da tarde. É a hora do mundo quando os pintores retratam um mar sob o poente. Sonhar assim não faz mal.

                Mano Tamba me aconselhava: “vai p’ra casa irmão, acaba de sonhar lá. A Ilha é boa, tem belas coisas mas não estás habituado a ela”.

               - Está bem, mano Tamba; ELA voltará. Convence-a a voltar.

               - Espera aí. Por que tratas por “ela” com letras grandes?

               - Porque ela merece – respondi.

               Mano Tamba primeiro pôs-se a rir  com aquele riso abocanhado, vagaroso, cheio de kitaba dentífrica, para depois contrariar: “não há mulher, por mais puta que seja, que mereça o pronome em letras gordas”.

               - !!! – estupidifiquei-me.

               A última parte do mano Tamba Quibebe ferira-me profundamente que tive de contar ao Manecas. Enquanto contava suscitava curiosos. Voltava a contar. Outros mais chegavam, pediam que a recontasse. Inexplicavelmente havia mais palavras dentro do conto – uma, duas, três... vinte vezes – quando a boca se cansou de contar e o conto cansou a noite; a noite fez o vinho e cansou a mente. Finalmente Manecas resumiu: “também não conheço tipa alguma que mereça o p.p. em letras enormes. Esse tal do mano Tamba deve ser um gajo muito esperto”.

                Recolhi-me a pensar meus episódios. Sorvia uma quente ilusão na despreocupação do «scotch». Sei dos balbucios, dos olhos que me tomam a direcção. Falam, agradeço. Agradeço ainda ao ridículo que escutam da minha situação. Não sei mais onde tive de sonhar estórias para as reeditar na mesa de bar.

Fim, THE END – comos filmes – c’est fini, diabos!

 

in Os Dias e os tumultos - contos

 

 

 

 

SEM IGUAL. SOBRE QUALQUER TORMENTO

Ixi yami mw tandu ya ilwezu

 

sem igual país fecundado no meu tambor

país deste novo rosto novo
toma uma bandeira meu escuro pensamento
ou abraça-me agora que sinto a memória
criando raízes.
e escuta agora mesmo a minha língua
nas tuas raízes. escuta só, pensamento.